Nulla si distrugge, tutto si trasforma

Chi sa dove va l’amore quando finisce.

Si disperde nell’aria, corre a nascondersi sotto al cuscino, resta nello stomaco e fa finta d’essere qualcos’altro?

Che fine fa l’amore quando non c’è più?

Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma, così diceva qualcuno. Vorrei chiedergli, l’amore finito allora che cosa diventa?

E le cose non dette, dove vanno a finire? Sulla bocca di chi?

Qualcuno dice pure che se finisce allora non era amore.

Quante stronzate ci diciamo per giustificarci la vita. Certo, così sarebbe facile. Perché quello che ti fotte è sapere che era amore, e che è finita.

Sono finite le risate, tutti quegli sguardi, i giorni di sole, le gambe che tremano, le canzoni a squarciagola in macchina, tutte le notti passate a parlare, il sesso, le mani che si sfiorano anche in mezzo alla gente, le urla, i piatti rotti, gli abbracci da dietro mentre cucino, i balli improvvisati, i post-it, i baci sul collo, le partite a Burraco, le lacrime, i fiori colti per strada.

In cosa si trasformano tutte queste cose?

Forse restano rumore di sottofondo, flash improvvisi, pensieri ridicoli che ti salvano le giornate, una battuta che ti torna in mente e che gli vorresti raccontare per vedere se fa ridere anche lui, solo che lui non c’è.

O magari solo ricordi.

Ricordi. E come fai a farteli basta’?